
INTRODUCTION 

 

 

 Par delà la nécessaire sécheresse des textes de loi relatifs aux conditions 

techniques d’agrément des Centres d’Action Médico-Sociale Précoce, les équipes 

qui animent ces structures proposent en France, dans un cadre défini depuis les 

années 1970, un traitement à la fois médical, psychologique et social. Ce 

traitement, à prendre dans ses sens figurés de prendre soin, s’occuper de, agir sur 

et dans celui qu’il prend dès le XIIIe siècle dans le domaine médical, s’applique au 

plus près et au plus juste d’un moment où un événement, à nul autre pareil, se 

produit : la naissance d’un enfant porteur de handicap –comme nous le dirions 

aujourd’hui. Cette naissance particulière, qu’il paraît préférable de ranger sous la 

bannière de l’infirmité –afin d’échapper au contexte historique trop restreint 

qu’implique l’utilisation du vocable handicap-, sera considérée comme un point 

d’entrée anthropologique. Unité de genre au sens de Claude Rivière (1995), elle 

est attestée à toutes les époques et s’y est vue traitée de manières aussi diverses 

que variées. La forme du traitement a changé au fil des âges mais le fond 

psychologique qui s’y rattache reste quant à lui quasiment inchangé : mélange de 

peurs et d’angoisses existentielles, individuelles et collectives, assorties de toute 

une panoplie de dispositifs de maîtrise. 

  

 Joseph Boruwlaski (1788), célèbre nain du XVIIIe siècle, n’hésite pas à se 

qualifier dans ses mémoires d’une espèce particulière ; l’aveugle Saunderson, 

dans le texte de la Lettre sur les aveugles à l’intention de ceux qui voient de 

Diderot (1749), se range dans la catégorie des monstres ; Toulouse-Lautrec, dans 

une lettre à sa mère, se décrit comme un être horriblement abject. Aujourd’hui, 

lorsque survient la naissance d’un enfant handicapé, il ne vient à l’idée de 

personne de la qualifier de monstrueuse. Le socialement correct ambiant interdit 

même de prononcer ce mot dans de telles circonstances. Qui oserait, aujourd’hui, 



qualifier un infirme ou un handicapé de monstre ? Il est vrai qu’à l’heure actuelle, 

dans les représentations sociales, la figure du monstre désigne plus volontiers le 

criminel –qu’il soit de droit commun comme Landru ou politique comme Staline- 

plutôt que le sujet infirme ou handicapé. Avec Claude Kappler (1980), nous 

pouvons penser que le monstrueux s’est élargi au mal. On comprend alors que ce 

glissement de la monstruosité biologique, telle que pouvaient la décrire Etienne et 

Isidore Geoffroy Saint-Hilaire (1825, 1837), à la monstruosité sociale, telle que 

l’Histoire du XXe siècle a pu dramatiquement l’illustrer, puisse déboucher sur un 

amalgame qui mettrait en correspondance le handicapé et le criminel. Encore que 

certaines figures, comme celle du tyran boiteux, cristallisent cette rencontre sur un 

mode tragique. L’Œdipe de Sophocle (-430) et le Richard III de W. Shakespeare 

(1593) en sont deux illustrations. 

  

 Ceci étant, qu’y-a-t-il derrière les apparences d’un discours apparemment 

protecteur et bienveillant ? N’est-ce pas un nouveau  tabou ? Tout le monde le 

pense, mais personne ne le dit. Comme on ne dit plus, dans ce domaine, paralysé 

ou cul de jatte, aveugle ou sourd, mais plutôt personne à mobilité réduite, 

malvoyant ou non-entendant. Le même phénomène se repère dans le jargon 

militaire, où l’on préfère traiter l’objectif plutôt que de tuer l’ennemi sans faire de 

quartiers. Il est de triste mémoire la sinistre solution finale en lieu et place 

d’extermination. Ces euphémismes sémantiques sont sans doute là pour détourner 

notre attention de dures réalités, et soi-disant nous épargner des écorchures à 

l’âme. Que leurs mobiles soient le respect de la personne humaine ou de faire 

croire que la guerre n’est qu’un jeu virtuel et la barbarie une simple opération 

comptable, ils concourent à la création d’espaces psychiques pervertis où l’on 

s’engouffre facilement jusqu’à, précisément, y perdre son âme. 

  

 Aujourd’hui comme hier, l’appartenance à l’humanité est un caractère qui ne 

semble pas donné d’emblée au petit d’homme. Pourquoi ? Que se passe-t-il en cas 



d’infirmité ? Dans la clinique de l’enfant handicapé, les parents et les 

professionnels évoquent des figures de la monstruosité, évocations si fortes que 

nous les retrouvons dans le discours artistique, qu’il soit pictural avec Goya, Dix, 

Bacon, Bruegel ou Vélasquez, cinématographique avec Browning, Scott ou 

Donaldson, littéraire avec des textes marquants de la littérature comme chez Victor 

Hugo (1869) ou Kenzaburo Ôé (1964, 1969). Evocations qui font écho aux 

monstres des mythes, contes et légendes. Un aller et retour entre ces divers 

matériaux –sans éluder la question des ruptures et des discontinuités historiques- 

pourrait nous permettre de repérer les figures du monstrueux qui habitent le corps 

social. A quels types de grands schèmes de pensée des groupes sociaux, qui se 

réinscrivent sans cesse dans la psyché individuelle, l’infirmité renvoie-t-elle, 

quand cette altérité-là est traitée sur le registre de la monstruosité ?  

 

 Comment cet enfant si singulier parvient-il à un statut pleinement humain ? Y 

parvient-il vraiment ? Entre anthropogenèse et tératogenèse quels sont les chemins 

empruntés ? 

 
 


